深度报道精选：与虚假信息竞赛、外包儿女、骑手二代

根据统计，中国人平均每天花近8个小时在互联网上，浏览近1000条信息，而其中有上百条是虚假信息。信息污染是怎么充斥互联网的？《正面连接》作者为解答这个问题，追查了虚假信息账号及其背后的实际操作者，深入探讨这个产业。另外，作者采访了事实核查平台“有据核查”的发起人魏星，了解事实核查者如何跟虚假信息竞赛。

在中国社会上，“孝顺”原是家门之内的事情，但随着人口老化等背景因素，这件最私密的事正在被“外包”，“外包儿女”这个服务行业竟逐渐流行起来，一种新的社会合约正在建立。

面对人生骤变和环境重压，一些外卖骑手不得不一手托起生计，一手抱紧幼小的孩子，在电车上为自己和孩子建立一个不足一平米的家，带上孩子跑外卖。

全球深度报道网精选了11月份几篇值得细味的深度报道。

谁在给你的脑子“投毒”？

出品：正面连接

插画：陈禹

在中国，人们平均每天近8个小时花在互联网上，每天拿起手机117.9次，浏览近1000条信息。这意味着，我们长期被动沉浮于信息洪流中，而调查统计指出其中有上百条是虚假信息。以2025年6月为例，中国全国受理网络违法和不良信息举报1849.6万宗。

这些虚假内容如同思想领域的雾霾，看似无害，却在无声无息地污染我们的大脑。它们通过短视频和社交媒体，可在几分钟内覆盖蒙骗百万受众。

信息污染是怎么充斥互联网的？为了弄明白这个问题，《正面连接》的作者在互联网上找到了一些散布虚假信息的账号，进一步追踪到它们背后的公司。从网络来到了线下，作者在浙江金华、天津、湖南长沙等地见到了这些账号背后的具体的人。他们有人写剧本，拍摄虚假视频；有人购买大量账号，批量散布虚假信息；有人训练 AI 制造谣言和擦边视频。他们非常普通，使用的工具也毫无技术含量，却轻松月入7万、甚至90万。

如果说互联网是一片已经被污染的“信息之海”，作者溯流而上，试图还原这个“污染”的过程——虚假信息如何一条又一条诞生的？谣言和 AI 如何联手污染信息？

在文章的最后，作者和事实核查平台“有据核查”的发起人魏星聊了聊虚假信息和事实核查不对等的“竞赛”——为什么越辟谣，阴谋论越盛行？如何重建公众对真相的信任？

“外包儿女”：拿人钱财，替人尽孝

出品：冷杉RECORD

老年人对情感慰藉等更高层次的需求，催生了这一服务。图：冷杉RECORD

“看着不像善碴儿” —— 这是良子给人的第一印象。他身形壮硕，肩背宽厚，有着保镖式的体格。而他现在的工作，是敲开陌生老人的房门，扮演他们的儿子，或“儿子的朋友”，替对方尽孝。

“外包儿女” —— 社会上这样称呼良子和他的同行。

在上一代人的观念里，“孝顺”是个密不透风的词。它关乎血缘与责任，关乎一碗热汤和一次探望，无论如何都是发生在家门之内，不容外人插手的事。

现在，这件最私密的事正在被“外包”。陪伴可以明码标价，孝顺则可以通过手机下单。良子和团队里那些同样身形魁梧的兄弟们，成了这门生意的“供应商”。这个听起来略显荒诞的业务，赤裸裸地揭开了中国千万空巢家庭的养老困境 —— 当子女的陪伴成了奢侈品，“外包”或许是许多人迫不得已的选择。

这让本篇报道的作者好奇，当亲情中最核心的部分——陪伴——可以被量化、被购买时，老人们得到的究竟是慰藉，还是一种更深的孤独？于是，作者在北方城市辗转走访了几位“外包儿女”，见证了这场正在发生的、关于亲情的“交易”。作者看见一个前保镖，如何笨拙地学习给老人扛米、晒衣服；而那个远在珠海的儿子，如何通过手机屏幕，观察母亲的日常生活；也看见那些空巢老人，如何在明知“亲情”是购买而来的情况下，还是选择配合这场演出。

当亲情被现实稀释，一种新的社会合约正在建立。

在外卖车上长大的婴孩们

出品：真实故事计划

图：AI

凌晨2点，重庆的街道上，穿着防风衣的刘英行驶在坡道上，彼时听见背带裹着的2岁半女儿球球再次因颠簸而哭闹起来。刘英不敢刹车，只将女儿抱至怀中，轻拍她的背部，等待她平复对急风骤雨的恐惧，否则她手上这个外卖单子就要超时了。她迎着风给孩子唱歌：“小兔子乖乖，把门儿开开。快点球球别哭了，送完这单我们就回家。” 哼着哼着，她觉得女儿逐渐安静下来，哼唧声渐渐小了下去。

在广西惠州，3岁的依依也在父亲陈平的外卖电车上过着这种“临时生活”。2022年，女儿出生前，陈平在当地摆流动烧烤摊。依依满月，陈平开始发愁如何边打工边带依依，彼时在网购平台上看见一个可以随时提起的车载便携式婴儿提篮，当即决断 —— 跑外卖。

2024年春天，山东济南的单亲妈妈任雪敏，开始带着1岁半的儿子福福送外卖。起初，她被各种担忧裹挟，尤其是孩子的安全 —— 在没有电梯的老旧居民楼，把孩子独自留在楼下，万一出了意外、甚至被人带走怎么办？她也试过用腰凳把孩子固定在身前，可自己个子小，腰也受不了长时间负重。此外，福福经常在车上睡着；任雪敏为此特地在仪表盘上装了宝宝防撞垫，避免他磕碰。有时候，福福在到达送餐点时被吵醒，半梦半醒间总会暴躁、哭闹，无论如何不让妈妈离开。

为孩子打造这些不足1平米的“家”的外卖骑手们，有着相似的人生经历 —— 来自农村、学历不高、早年离家去打拼。人生的骤变，诸如离异、孩子重病、突然失业等，将他们推到了命运的悬崖，必须一手托起生计，一手抱紧幼小的孩子。事实上，这些外卖骑手和婴孩们的生活，是被动地收缩在这辆外卖车上。

一个戴义肢的女性，“连滚带爬”的28年

出品：每日人物

冰冰拍摄的无障碍卫生间。

前段时间，歌手郑智化乘坐轮椅登机，因机舱高出升降楼梯25厘米，而需要在工作人员帮助下挪进舱门。事后，郑智化在微博上以“连滚带爬”来描述这段经历，引发公众讨论。

冰冰也是一名残障人士，童年时因病失去左腿，常年穿戴义肢行走。大学毕业后，她进入职场，成为一名中层，会穿着义肢去打羽毛球、做瑜伽，也会脱掉义肢去游泳。

在过往的20多年里，她下意识地隐藏自己的义肢，努力表现得“像健全人一样”。但目睹“郑智化事件”后，她被触动，写了一篇长文，回忆自己也会在登机过程中经历种种不便，后来这篇长文冲上了热搜。

对冰冰来说，登机的过程依然充满关卡，每次跨过廊桥和机舱之间的缝隙时，她都会因为义肢无法精准发力，而下意识地提一口气。安检时，有的机场没有单独的隔间，她只能坐在安检处旁的布帘后，先脱掉衣物，再脱掉义肢，极其没有安全感。脱下义肢后，汗液不能及时清理，导致再穿时穿不到位是常有的事，大腿根也总是被磨得血肉模糊。这种经历，除了对身体的磨损，更多是对尊严的磨损。

她想说，整个社会的无障碍设施面向的群体，其实不止是残障人士，还有行动不便的老人，推婴儿车的宝妈，甚至是手提重物的行人，我们生活中的每个人，一定都有需要使用无障碍设施的时刻。

消失在玉米地里的母亲

出品：极昼工作室

李白娥的玉米地，只剩下几根玉米杆子。图：徐巧丽

每天清晨五六点，挨近村口那间老旧的土红色屋子传出窸窣扫地声，李白娥的动静唤醒家人开始新的一天。她住在东边的灶房，起床就做饭，再去另一头的房间敲门，喊老汉带孙子出来吃。

灶房是泥土色的，坑坑洼洼的地连着屋外黄土塬。塬上刚刚入冬，柿子黄澄澄地挂在枝头，玉米杆子则被冷风吹得簌簌作响。往年这时候，村里女人爱挤进这间灶房，坐在李白娥的土炕上，围着一屉热乎的花馍，打扑克，拉家常。

她们看着李家嫂子埋头干活，“温温柔柔”，话不多。她有时会打趣，提起上面村子一个孤寡老头，冲嬢嬢们说笑：“他是你老汉。” 席上孩子闹腾了，她就假装转手推给别人：“把这个娃送你了。” 声音轻轻的，笑起来也是。

村子不大，前后不过50户人家，都佩服李白娥。她家是低保户，屋里老汉残疾，每天拄着拐杖挪步。她还带两个孙子，子女在外打工，里里外外全靠她。女人们讲她能吃苦、能熬住。“换其他人早跑了，还能守到这个时候？” 广场舞领队桂芬说。

村里的十字路口，只要音响一开，李白娥就会来。广场舞持续了七八年，她算是四五年前加入的新手，站在第二排中间的位置，跟着领队桂芬一起学。抖音上哪个歌响亮，哪个舞热门，就学哪些。

十多支舞都学会了，李家嫂子也去喜事上跳舞扭秧歌，还买了一把水红色绸扇。今年夏天，她在席上跟姐妹们打趣：“（靠跳舞）赚了三四十块钱，抵得过随礼的一半。”

家里经济主要靠玉米。去地里干活，她总骑一辆红色三轮车。遇着熟人就停下来，问几句“姐你做啥嘞？” “多久没见你？” 聊起来也是讲，今天谁接送小孩，这两天地里忙啥活。

这个冬天，属于李家嫂子的声音消失了。10月24中午12点31分，桂芬和很多女人在抢收玉米时，接到微信消息：“咱村上所有在家人员，由于山体滑坡，现有一人失联，请大家迅速上堡子梁找人！” 她们赶到现场，只看见停在路边的红色三轮车⋯⋯

“技术男”设三重安全墙，母亲95万存款还是被骗走了

出品：北青深一度

电信诈骗分子的操作后台。图：资料图片

95万存款在7天内被分批转走，为85岁母亲设置的技术围墙被逐一瓦解。11月初，王海将母亲遭电信诈骗的全过程发到网上，让他意外火了一把，他没料到自己的这篇文字，被人们疯转了好几天。

作为有几十年工作经验的软件工程师，王海在采访中没有掩盖他的无力感：“骗子天天在研究，他们的手段和技术随时在更新。”

王海介绍，现在骗子们已不再广撒网，而是通过专业团队进行心理操控，让受害者在恐惧与依赖中逐步交出财产控制权。让他印象最深刻的，是骗子们避开银行风控机制的新手段——从申请手机盾提升转账额度，到关闭动账通知、拦截验证码，每一步都设计的严丝合缝。

王海说，之所以写下这段遭遇，是因为许多家庭都面临着母亲和自己一样的问题——如何在数字时代，为老人构建起一张放心的安全网，这个过程比想象的要更难、更长。