辅助功能设置

文字大小

色彩设置

单色 柔和色 dark

阅读工具

底部遮盖 标尺

文章

深度报道精选:缅甸诈骗手册、医疗反腐风暴、香港币圈爆雷

在中国河南省郑州市中牟县郊区,雅圣思素质教育基地声称能通过教育辅导,矫正青少年的各种问题。15岁的江妙(化名)因被认为有叛逆、同性恋、不上学、抽烟等问题而被送到那里,却在校园遭遇了教官的性侵。事后,她被学校施行单独隔离、拦截申诉等手段,她如何突破防线,向外界求助、寻求公义?

“中科院博士被骗至缅甸”引起广泛关注。9月5日,当事人张原(化名)重获自由,返回中国。他接受《正面连接》的访问,讲述了他在诈骗园区的生活,以至诈骗集团的运作细节。他提到,集团管理者会用“被骗的人活该被骗”、“劫富济贫”等话术,将诈骗行为合理化,督促诈骗者们突破自己的道德底线。

9月28日晚上,中国恒大发布公告,确认公司董事会主席许家印因涉嫌违法犯罪,已经被依法采取强制措施。随着许家印被控制,恒大于今年3月发起的境外债务重组更加扑朔迷离。《棱镜》整理了恒大公告和业绩报告、财经界消息等大量资信,复盘了恒大是如何陷入债务危机泥潭的。

全球深度报道网精选了9月几篇值得细味的深度报道。

15岁女生在“戒网瘾学校”遭教官性侵

出品:北青深一度

江妙遭遇性侵的事被封锁在学校里两个月。图:北青深一度

雅圣思素质教育基地(简称:雅圣思)的校园位于河南省郑州市中牟县郊区,是一个封闭式大院,只有一个黑色的大铁门,只允许学生在午饭和晚饭的一小时进出,大多是去门口的小卖部。校园建筑楼高六层,二楼大厅住着100多个女生,三楼和四楼则住着300多个男生。

公开资料显示,雅圣思隶属于河南省雅圣思教育科技有限公司,于2018年10月注册,经营教育辅导、教育咨询、心理咨询、体能拓展训练等服务。据官网介绍,基地招生对象主要是有烟瘾、酒瘾、早恋、自卑自闭、厌学逃课、离家出走、暴力倾向、心理人格异常、打架斗殴、与父母沟通困难、亲情冷漠、奢侈消费的10岁到20岁青少年。

15岁的江妙(化名)被认为有叛逆、同性恋、不上学、抽烟等问题,被母亲送到雅圣思。她在基地前前后后住了近九个月,最煎熬的是最后两个月——被教官李某某性侵之后。据她讲述,校方认为她“出事”了,安排她除了吃饭、睡觉以外不得与其他学生在一起,白天由校长陈米民的一个亲戚看管,“什么也不让做,也不能正常上课”。

江妙写了很多纸条,上面写着“我被强奸了”,还写了父母的联系方式、事发时间、她跟校长和老师的对质内容等。她把纸条都藏在军训服胸口的口袋里,每次有学生毕业离校,她就想办法塞一张给对方,拜托他把纸条信息带出去。

“出事”后两个月,校长发现了江妙向外面递纸条,亲自搜她的身,要没收这些“求救信”。江妙抗拒,甚至跟校长打了一架。另外一次,有领导来学校视察,走到对面校区里,江妙趁机冲着校区门口大喊:“我被强奸了,学校不给我解决。”在旁老师有的劝、有的拉,江妙的申诉再次失败。

于是,江妙拒绝按学校规定每周写信回家“报平安”,并且在学校要求她配合拍照发回家里的时候,抢过老师的手机再边跑边给妈妈发送语音:“我没办法在这学校呆了,你要是想见我的话,你就自己过来见,没必要拍视频拍照片。”江妙紧握着手机,一路上逃避许多老师的拦截,确定过了两分钟,直到微信语音无法“撤回”,才敢停下。

知道女儿的遭遇后,江妙的爸爸在雅圣思门口拉起了横幅。图:北青深一度

最终在距离遭遇性侵的两个月之后,江妙见到了爸爸,并把被强奸一事的原委告诉了他。父女俩在中牟县留了几天,报了警,跟学校、警方商议如何处理事件。

今年年初,多家媒体曝出雅圣思有学生遭打骂、体罚,包括被“扇巴掌、喷辣椒水、背轮胎跑步”等。据《北青深一度》报道,几名学生提到在雅圣思基地里被限制自由,还会遭遇体罚。有学生称,“教官拿一米长的塑胶水管抽人,被抽到的地方会变得黑紫,好几天不下去”。另有学生表示,“殴打、辱骂每天都有。校规说什么不打不骂,但是其实也就是那种新人教官(不打),那些老教官打人、骂人都是常有的事,校长也不管”。

1月28日,中牟县通报称,调查组已对网络举报内容及河南省雅圣思教育科技有限公司进行调查。就在这一段时间里,江妙向《北青深一度》透露了自己遭雅圣思教官强奸的经历。7月11日,中牟县人民法院开庭。公诉方认为李某某作为培训机构教官而与未满16岁已满14岁的被害人发生性关系,建议以“负有照护职责人员性侵罪”对他处以有期徒刑两年六个月。

江妙对审讯进程并不满意,一方面觉得量刑建议太轻,另一方面认为雅圣思没有受到处罚。在她眼里,雅圣思的“罪行”超过李某某,包括骗她说会帮忙解决问题,另一方面不让她把自己的遭遇和求助传出去。

“爱企查”信息显示,河南省雅圣思教育科技有限公司已于今年6月6日变更为注销状态。9月14日,《北青深一度》记者致电中牟县教育局校外教育培训监管科,科室人员称该校已经关停。

缅甸诈骗手册:中科院博士揭露诈骗真实细节

出品:正面连接

图:BBC 中文网

“中科院博士被骗至缅甸”的消息引起广泛关注。9月5日,当事人张原(化名)返回中国,随后接受了《正面连接》的访问,讲述了他在缅甸诈骗园区的生活、被迫参与实施诈骗等细节,还披露了两份诈骗公司内部的培训资料,一份是过万字的中英双语《业务专业知识的学习》,另一份是由诈骗聊天截图组成的《聊天范例》。

据张原讲述,集团内诈骗链条有明确的分工:寻找客户的人叫做“引流手”、和客户详细聊天的人叫做“详聊手”、跟客户打电话和视频的人叫做“话务员”、引导客户投资的人叫做“经纪人”⋯⋯

《业务专业知识的学习》和《聊天范例》则覆盖了诈骗的每个步骤和流程,为诈骗者提供详尽的培训和指导:从怎样包装人设、打招呼说的第一句话、聊什么话题,到怎么在恰当的时刻从情感聊到投资,一切都有模板和例句。

集团内还有完善的奖惩体制:骗到大单的人有“敲鼓”的资格,可以获得公司奖励现金或资助嫖娼,并且受到相对宽松的管理。无法完成任务的人会被强制要求加班,甚至受到体罚,例如每天睡觉和上厕所的时间受到限制。“坏了规矩”的人则会受到更加严格的惩罚,譬如被关进“兵站”,即类似私人监狱的地方,而关押时间会根据“破坏规矩”的程度来定夺。

张原还提到,整个集团有类似社会金字塔的结构,由公司经理、团长、组长到组员,领导一层一层下发任务,各人的层级和权力由 KPI 决定,无法完成 KPI 的人会下流一个层级。诈骗园内还有一套价值观强加于各人身上——只有完成 KPI 才有价值,只有发财才有尊严。管理者们会用“被骗的人活该被骗”、“劫富济贫”等话术,将诈骗行为合法化和合理化,督促诈骗者们突破自己的道德底线。

张原提到,他被骗去缅甸之前在中科院庐山植物园任职,博士研究方向为古植物。2022年,他因为经济困难而在网络上通过中介求职,因为英语很好,原本希望去新加坡做英语客服,却落入诈骗园区招聘人员的陷阱。同年8月,他到达泰国的湄索,辗转来到缅甸东南部的妙瓦底地区某诈骗集团园区。在园区内,他被收走手机和证件,无法与外界联系。

今年4月,他通过聊天软件 Skype 偷偷和女朋友联系,并且向她披露集团的诈骗模式、规章制度、体罚方式等,事后却因未有及时删除聊天记录而被“公司”发现,即被认为是泄密,因此挨了打,并且先后被关进“兵站”和单独关押于宿舍,一共被关了101天。

进入诈骗园区373天后,在志愿者帮忙协商和交付赎金之下,张原离开园区,重获自由。张原因为外债、家人生病,迫切期待找到一份高收入工作而陷入深渊。然而,为形势所迫、渴望突破阶层和改变人生的,岂会只有张原一人?

许家印被采取强制措施,曾被质疑还债诚意不足

出品:棱镜

许家印。图:视觉中国

9月28日晚上,中国恒大发布公告,确认公司董事会主席许家印因涉嫌违法犯罪,已经被依法采取强制措施。

此前一天已有传媒引述消息报道,称许家印被限制人身自由。因此在28日早上,中国恒大、恒大汽车、恒大物业已经停盘。当天晚上由中国恒大发出的公告,确认了许家印被采取强制措施之余,也明确了其原因是涉嫌违法犯罪。

在许家印之前,恒大早有多位高管被警方控制,包括被称为许家印左膀右臂的恒大二号人物、前首席执行官夏海钧,以及恒大前首席财务官潘大荣。报道提到,夏海钧有着“地产界打工皇帝”的称号;福布斯于2017年发布的《香港上市中资股 CEO 薪酬榜》上,夏海钧以2.7亿元荣登榜首。2022年3月,恒大物业被爆134亿元存款“消失”的丑闻,而恒大的相关公告证实了夏海钧和潘大荣参与了此事的相关安排。同年7月,夏海钧辞职,潘大荣则被调任普通员工。

《棱镜》报道形容,时下的恒大正深陷债务危机的泥潭之中。今年3月22日,恒大开启了备受关注的境外债务重组,外界一度认为如果重组顺利,恒大或许还有一线生机。然而,重组方案迟迟未能获得债权人的认可,债权人会议也一拖再拖。随着许家印被控制,恒大境外债务重组也更加扑朔迷离。

作为恒大集团主席,许家印在重组方案中的个人付出是债权人关注的焦点之一。早在2021年10月,彭博社引述消息称,监管部门要求许家印用个人财富来缓解恒大的债务。过去两年多,不断有许家印出售豪宅、艺术品、私人飞机、游艇等个人资产的消息传出,一度被债权人视为许家印还钱的诚意。然而,恒大公布重组方案之后,不少人感到失望,认为许家印并未拿出太多的个人资产。

今年8月16日,中国恒大补发2021年报、2022年报及2022年中期报告,股东名称一栏上“许太太”变成了“丁玉梅”。外界开始盛传,许家印与丁玉梅已经离婚,而这显然是一次规避债务的“技术性离婚”。

香港币圈大爆雷,打脸无数名流

出品:盐财经

2022年,JPEX 在港铁站的宣传,当时自称是“日本加密货币交易所”。图:CHIOA RZHAW OMYAN,维基百科

9月13日,香港证监会发表声明,指一家名为“JPEX”的虚拟资产交易平台有六大疑点,包括平台既没有获得证监会发牌,也没有提出牌照申请,另外向公众积极推广 JPEX 的人士和找换店所使用的手法存在众多可疑之处。

证监会的通告一出,不少用户才发现自己被骗了。事件真正轰动香港社会的,是网红林作于18日因涉及 JPEX 的案件而被捕,此后数天陆续有代言该平台的艺人受警方邀请协助问话调查。就在一周之前,林作开设的场外加密货币找换店“林作炒币”才高调举行过开业仪式。

据香港警方此前公布,他们一共接到1641人报案,年龄最小的报案人只有18岁,大部分称自己无法从平台提币,涉案金额近15亿港元(约合14.06亿元人民币)。

《盐财经》指出,JPEX 成立于2020年,其在官网自称是一家“持牌,并受认可的数字资产、虚拟货币平台,旨在提供安全可靠的国际买币平台,让大家在不同地方都可以安全便利地进行加密货币买卖”。然而,JPEX 实际上是一家无牌经营公司,借铺天盖地的宣传方式和名人、KOL 效应,获取高额资金。

此外,报道指出 JPEX 的宣传手段不止名人站台和背书,还频繁宣称自己和上市公司有合作关系,标榜平台可靠。爆雷消息传出后,不少上市公司发出声明,澄清跟 JPEX 只曾有“考虑建议合作”,但皆因不同原因未有达成合作关系,因此早已停止合作。

就在今年6月1日,香港实行虚拟资产交易新规,因此“JPEX 案”也被视为“香港币圈涉刑第一案”。目前,至少八名平台相关人士因涉嫌“串谋诈骗”罪名被捕。在调查过程中,香港警方还发现这个集团有详细的分工,包括负责人、员工、虚拟资产找换店的店主等,但真正的幕后主脑是谁,还在追查中。

反腐背后的医药代表与医生

出品:极昼工作室

图:视觉中国

双肩包换成了黑色斜挎包,从上到下换上了暗色行头,王霖忐忑地走进北方一家三甲医院,沿路特意避开摄像头,小心打量过四周,然后在患者等号区坐下。

王霖是一名医药代表,负责在药企和医生之间传递信息和推广药品。对于王霖来说,医生们是需要小心维护的“客户”。一份早期的工作日志里,他如下记录了一天工作内容——替两位医生上网课刷学分,帮四位医生收取快件,最远的亲自送到对方家中。

王霖每天一大清早赶到医院,等在门诊、病房走廊、医生办公室等医生可能出现的任何地方,以便在门诊结束时送上准备好的午餐、在楼门口陪着抽支烟,瞄准时机提句业务:“最近您帮我们多用点(药)。”凭着踏实和勤快获得了医生的青睐,他目前对接至少70位医生,渐渐摸清楚了很多人的职业动态,甚至家庭情况、感情进展。刚入行时,他的月薪只有6000元人民币,目前业绩最好时光奖金就有3万。

然而,王霖现在成了“客户”们最不想见到的人。7月底,中国国家卫健委联合公安部、审计署、药监局等10个部门,宣布开展全国范围内医药行业腐败问题的全领域、全链条、全覆盖的集中整治,整治重点是医疗行业利用医药领域权力寻租、带金销售、利益输送等不法行为。8月初,王霖接到公司指示,要停止医院拜访活动,并且删除所有跟客户的沟通记录。

就此,一场“医疗反腐”几乎席卷全行业,医药代表成了这场反腐中最敏感的职业。随着反腐工作不断深入,据报道今年以来已有超过百名医院院长、书记落马,多家医药公司董事长被立案侦查。

医药代表在医疗机构中扮演什么角色?腐败是如何产生的?多种药物竞争情况下,医生用药的标准是什么?就公众关心的一些问题,《极昼工作室》采访了多位医药代表和一位资深外科医生。围绕盘错其中的利益勾连和学术、临床问题,这位资深医生将医生跟医药代表的关系形容为珊瑚和小丑鱼的共生关系:“谁也离不开谁。”

预制菜进校园,为什么是个问题?

出品:南风窗

2023年8月9日,2023 中国(郑州)预制菜展览会。图:南风窗

伴随着新冠疫情的影响,“预制菜”这个新名词于2020年开始逐渐走进中国公众的视野。起初,预制菜克服了线下餐饮的不确定性,大大便利了消费者;然而,随着其扩张,人们逐渐发现模式化的料理包正以出乎意料的速度“入侵”自己的生活。

单一刻板的口味、来源不明的食材、不新鲜且高盐高脂的嫌疑⋯⋯更为重要的,是对消费者知情权和选择权的不透明,成为了预制菜面向消费者的“原罪”。

在各种疑虑尚未得到澄清时,进一步传出预制菜进入校园的消息,激起千层浪。跟自主分散的餐饮消费不同,校园餐是一种独特的食物供给模式——几乎没有其他选择、集中配送分发,而且面向稚嫩的未成年人。

预制菜是否应该进入校园,被提升为一个不仅关乎自己孩子,而更是有可能影响未来一代身体素质的重要问题。家长们的声音普遍是坚决高筑“围墙”,阻拦预制菜进入校园。

《南风窗》作者认为,人们对预制菜进入校园的焦虑,折射出一种普遍关切——在科技与工业逐渐改造我们“吃饭”模式的背境之下,受全社会“优先保护”的孩子应如何更好地生存?如果孩子不能得到保护,还有谁能?

您可以根据知识共享协议条款免费转载这篇文章

转载


阅读更多

GIJC 侧记 GIJC23

#GIJC23 侧记:危险者的聚会

“如果把这两千多个人都消灭了,全世界的独裁者应该会睡个好觉。”在 GIJC23 现场,我们一直开这样的“地狱玩笑”,却又如同另类的集体心理诊疗。自由作者邹思聪在这篇侧记中讲述了三位俄罗斯流亡记者的故事——他们虽然再也无法回国,却在异乡坚持报道、建立生活。

GIJC 侧记 GIJC23

#GIJC23 侧记:哪怕空间再小,也不要停止做事

在参会之前,于月想知道这个世界上有没有哪些同行和我们一样处境艰难,又是怎样克服?在听到来自世界各地的同行分享后,她觉得哪怕空间再小,也不要停止做事。

GIJC 侧记 GIJC23 全球深度报道大会

GIJC 侧记:残缺的数据,模糊的面孔,天秤倾斜的判决——从女性杀戮报道说起

如今我们究竟需要怎样的报道?在影响力如此受限的当下,我们究竟如何定义和看待“impact”?在报道杀戮女性的分享中,独立记者易小艾找到了部分答案:有些记录,若没有留下,真的会丢,若还有一些力气,就一起守住每一个留下记录的可能吧。